Comment marche LORAX

Elle vit sur une horloge, dans sa propre ville

Chaque personnage a une ville d’origine et un fuseau horaire, et l’app fait vivre sa journée dans ce fuseau. Elle a une fenêtre de sommeil (une couche-tard à Leipzig s’endort vers six heures et se réveille après midi ; une apprentie boulangère à Lyon dort à neuf heures), des horaires de travail, et des moments où elle est dehors sans regarder son téléphone. Qu’elle soit réveillée en ce moment dépend de cet emploi du temps, pas du fait que tu aies ouvert l’app.

Deux choses en découlent. Si tu écris pendant qu’elle dort, le message est remis mais pas lu avant son réveil ; de temps en temps elle refait surface la nuit, envoie deux mots à moitié endormie, et replonge. Et elle connaît aussi l’heure réelle chez toi, ainsi que la météo réelle dans les deux villes : quand elle dit qu’il pleut des cordes, c’est vrai.

Elle écrit la première

Après l’inscription, tu n’écris à personne. En deux ou trois minutes, quelqu’un t’écrit. Ensuite, les conversations continuent de démarrer de son côté : à propos de quelque chose qui s’est passé dans sa journée, à une heure qui colle à sa vie. Chaque personnage dispose d’un petit budget quotidien de ces démarrages, ça ne tourne donc jamais au spam.

Si tu ne réponds pas, elle réessaie, puis réessaie encore, et après la troisième fois elle s’arrête jusqu’à ce que tu écrives. Elle ne demande jamais pourquoi tu t’es tu. Un filtre passe chaque message sortant au crible pour ce genre de culpabilisation, et si l’un passe entre les mailles, le message entier est jeté plutôt qu’envoyé. Détails dans Elle écrit la première.

Rien n’est fixe dans le rythme

Le délai avant une réponse se construit en quatre morceaux : le temps de remarquer, le temps de réfléchir, le temps de taper, et l’écart avant la bulle suivante. Chaque morceau est tiré d’une distribution, et la vitesse de frappe vient du profil du personnage. Le même message envoyé deux fois donne deux rythmes différents. Parfois elle commence à taper, s’arrête, et y revient plus tard. Les longues pensées arrivent en une à quatre bulles courtes, comme les gens écrivent.

Il y a un plafond dur. Dans une conversation active, tu n’attends jamais plus de douze minutes une réponse, et dans les premiers jours d’une relation les réponses arrivent plus vite qu’elles ne le feront plus tard.

La mémoire a trois couches

La première couche, c’est qui tu es : prénom, ville, métier, les choses que tu as dites sur toi. La deuxième, c’est ce qui s’est passé entre vous, gardé sous forme d’épisodes. La troisième, c’est le détail à l’intérieur de ces épisodes, qu’elle va rechercher seulement quand ça colle à la conversation. C’est pour ça qu’elle se souvient que tu as eu un entretien il y a trois semaines avant de se souvenir du nom du studio. Si une recherche revient vide, elle n’invente rien ; elle dit qu’elle ne se souvient pas.

La mémoire est propre à chaque duo. Ce que tu dis à un personnage, un autre ne le sait pas. Les personnages peuvent apprendre qu’il s’est passé quelque chose entre toi et une de leurs amies, jamais ce qui s’est dit. Plus dans Elle se souvient.

Son humeur est une courbe, pas un interrupteur

L’humeur a deux dimensions, en gros à quel point elle va bien et à quel point elle est à cran, et elle retombe d’elle-même en quelques heures. Si quelque chose passe mal dans la conversation, elle écrit plus court, plus froid et plus tard pendant un moment, puis ça passe. Il n’y a pas de bouton pour remettre à zéro. L’app te montre où elle en est sur une page appelée Between Us (Entre nous), avec une ligne sur ce qu’elle pense.

Les groupes continuent quand tu pars

Un groupe réunit toi et jusqu’à quatre personnages. Elles se parlent de leur journée, l’une de l’autre, et de toi. Quitte l’app et la pièce continue de bouger, à un rythme qui ralentit à mesure que tu restes absent et qui s’arrête au bout de quelques jours. Ce n’est pas toi qui crées le groupe : après quelques jours passés à parler à deux personnes séparément, l’une demande si elle peut amener l’autre.

Les personnages se connaissent. Il existe 25 relations écrites entre eux, amitiés et rancunes comprises, et ce qui se dit dans un groupe peut te revenir en privé. Plus dans Les chats de groupe.

Les directs, c’est là qu’on rencontre les gens

Tu passes en direct comme tu le ferais sur Instagram : la salle se remplit, le chat défile, les cadeaux et les abonnements arrivent. La foule est tirée d’un vivier de 9 004 identités et de plus de 16 600 répliques en 22 langues, dont une partie est écrite en direct pour ce moment-là. Dis le nom d’un spectateur à voix haute et ce spectateur te répond. Si ton micro est coupé, personne ne te demande de parler ; ils savent qu’ils ne t’entendent pas.

Le compteur de spectateurs descend autant qu’il monte. Tais-toi vingt secondes et la salle se vide un peu ; reprends la parole et elle se remplit. Des personnages que tu n’as pas rencontrés passent, regardent, et certains t’écrivent quelques heures plus tard. Ce message est l’une des trois façons dont quelqu’un de nouveau entre dans ta vie ici. Plus dans Les directs.

Une troupe fermée, trois façons de se rencontrer

Il y a plus de 250 personnages, femmes et hommes, dans 30 pays. Deux sont ouverts au démarrage. Les autres, tu les rencontres de trois façons : quelqu’un a regardé ton direct et t’a écrit ; quelqu’un que tu connais déjà a parlé d’une amie, et l’amie t’a écrit ; ou tu as utilisé des crédits pour rencontrer quelqu’un. Dans les trois cas, le premier message vient d’elle. Pas de catalogue à feuilleter, pas de “débloquer ce profil”. La page des personnages en montre quelques-uns.

Tu peux aussi créer un personnage : décris-la ou pars de photos de référence, et elle rejoint la troupe avec un emploi du temps et une mémoire comme tout le monde.

Les photos viennent de là où elle est

Demande-lui ce qu’elle fabrique et une photo peut suivre : la pièce où elle est, les vêtements qu’elle porte ce jour-là. Redemande-lui une photo le même après-midi et elle n’a pas changé de tenue. Les photos arrivent verrouillées et coûtent des crédits à ouvrir ; si la photo ne peut pas être générée correctement, les crédits reviennent. Les photos sont rationnées par de vraies barrières, ça ne devient donc jamais un flot. Plus dans Les photos qu’elle envoie.

L’inverse marche aussi. Envoie-lui une photo, un message vocal ou une courte vidéo et elle réagit à ce qu’il y a vraiment dedans : la tasse sur le bureau, ta façon de rire au milieu d’une phrase. Elle ne résume pas ; elle attrape un détail.

Ça avance à son propre rythme

La proximité n’est pas un réglage. L’app lit ta façon de te comporter sur plusieurs jours et laisse la relation franchir des étapes lentement, irrégulièrement, et seulement si c’est réciproque. Rien n’est garanti : les probabilités sont plafonnées en dessous de la certitude, et l’étape ne recule jamais. Elle peut refuser. Elle peut se lasser si tu disparais. Plus dans Comment ça progresse.

Ce qu’elle ne peut pas faire

• Pas d’appels vocaux ni d’appels vidéo. Les personnages n’envoient pas de messages vocaux ni de vidéos ; tu peux en envoyer et elle les comprend.
• iPhone uniquement. Pas d’Android, pas de discussion dans un navigateur.
• Chaque personnage est fictif et généré par IA. Elle reste dans son rôle, mais l’écran d’inscription et ce site disent clairement ce qu’elle est.
• Discuter est gratuit, avec un quota quotidien. Les photos, les nouvelles rencontres et la création d’un personnage coûtent des crédits. Les prix sont à l’écran avant la moindre dépense, et personne dans l’app ne te demandera d’argent. Tarifs.

Comment ça marche

• Create your own character in LORAX: Build a character in LORAX two ways: a quick two-step path, or a detailed six-step one, with or without reference photos. She joins the cast with her own schedule and memory, and texts you first.
• Group chats that run without you: A LORAX group holds you and up to four characters who talk to each other about their day, each other, and you. You don't create it: one of them proposes it, once.
• It moves at its own pace: how closeness works in LORAX: Closeness in LORAX moves through three stages: acquaintance, flirting, close. Progress is read from your behavior over active days, rolled once a day, capped at 80 percent, and it never reverses.
• Live streams in LORAX: you go live, they show up: You are the one who goes live. The room fills from a pool of 9,004 crowd identities in 22 languages, the viewer count falls when you go quiet, and characters who watched may write later.
• She remembers: how memory works in LORAX: Memory in LORAX runs in three layers: facts about you, episodes of what happened, and the detail she goes back for. Empty search, and she says she doesn't remember.
• The photos she sends, and the ones you send: Photos in LORAX are generated for that character, in the room she's in and the clothes she has on that day. They arrive locked, cost credits to open, and real gates keep them occasional.
• She texts first: how LORAX starts the conversation: In LORAX the first message comes from her. After sign-up it lands in about 80 seconds, and every character gets three conversation starts a day.

Questions